記録地 ― Loci ― 作品について

この地図が示すもの

「記録地 ― Loci」は、世界の神話が書き留められた場所を地球儀の上に示す地図です。地図に捺された朱印——赤い印——は、神々の住まいではありません。写本が書かれた修道院、粘土板が出土した都市、語りが録音された村、いまも祭が営まれる社——神話が人の手で記録され、受け継がれてきた実在の場所です。本作はこの場所を記録地と呼びます。地図にはいま349の記録地があります。

英題のLociは、記憶術でいう「場所法（method of loci）」と同じ語です。人は覚えたいことを場所に結びつけて覚えてきました。この地図は、語りとその場所の結びつきを描いています。

ここでいう「神話」は、その共同体にとって規範となる聖なる物語という意味で、「作り話」の意味ではありません。地図に載る物語の多くは、いまも祈られ、語られています。本作は美術作品で、学術のデータベースではありません。

地図の点——記録地

点が示すのは記録の場所であって、信仰の範囲ではありません。この地図は伝統ごとの領域を色で塗らず、国境も民族の境界も描きません。ある文化がどこまで広がっていたかを図で主張することは、この地図の方法ではないからです。点を選ぶと、その場所で何が読めるかを書いた解説の欄が開きます。

点は六つの種別に分かれ、印の形が違います。テキストが書かれ編まれた場所を「成立」、祭祀の場を「祭祀」、粘土板や写本や碑が見つかった場所を「出土」と呼びます。口で語られてきた話が書き留められた集落は「採録」、神話に語られる場所はここだと考えられている地点は「比定」、一次資料がいま所蔵されている場所は「保管」です。比定の点は説に依るので、座標は確かとは限りません。地球儀の上の細い線は、伝統の名の札とその伝統の点を結ぶ引き出し線で、それ以上の意味はありません。

植民地期に採られた記録については、その事情——誰の命令で、誰のために、何年に採られたか——を本文に書きます。記録それ自体が歴史の産物だからです。語り手や共同体の名が分かるときは、書き留めた人や所蔵する機関より先に書きます。

レンズ——同じ問いを当てて見比べる

地図を開いたときに出るのは、各伝統の紹介です。どんな物語群が、どの資料に、いつ・どこで記録されたか、いま誰がその伝統を担っているかを読めます。その上に掛けるのがレンズです。レンズとは、地図の上の複数の伝統に同じ問いを当てて、答えを見比べる仕組みです。

レンズを掛けると、各伝統の答えが短い句に分けられ、地球儀の上の印はその句ごとの色で塗られます。たとえば月のレンズでは、月面に何を見ると語るかで分かれ、日本は「木を見る」（歌が月に見る桂の木）、インドは「獣を見る」（兎）に入ります。一つの伝統がいくつもの答えを語るときは、その伝統の内側で最も広く語り継がれてきた形で分け、ほかの形は本文に書きます。句の意味は各レンズの冒頭と画面の凡例が示します。同じ色がどこに集まり、どこで途切れるかが、地球儀の上で見えます。

いまあるレンズは六つです。空にかかわる三つは、太陽（夜の太陽はどこにいるか）、月（月面に何が見えるか、月蝕にどう応えるか）、時間の観念（時間はどちらへ向かい、何を単位に数えられたか）です。世界と人にかかわる三つは、死者の国（死者の行き先は何で決まるか、生者は行って帰れるか）、世界の形（天と地はどんな形か、世界はいつ始まりいつ終わるか）、火の起源（火はどう人の手に渡ったか、もとは誰が持っていたか）です。

読める伝統の数はレンズごとに違います。太陽は15、月は15、死者の国は19、世界の形は23、火の起源は24、時間の観念は25の伝統で読めます。まだこのレンズに載っていないことと、資料が無いことは別です。あるレンズにまだ無い伝統は、その問いをまだ調べていない伝統で、欠けているのではなく順番が来ていません。そのレンズで読める伝統のうち、その問いを語る資料が見あたらなかったものは、「語られない」という答えの句に入ります。語られていないことも、地図に記します。

載せているもの、載せていないもの

地図にいま載る伝統は25です。日本、アイヌ、琉球、朝鮮、中国、台湾原住民族、島嶼部東南アジア、サハ（ヤクート）、インド、イラン、メソポタミア、ヒッタイト、ウガリト、エジプト、ギリシア、スラヴ、北欧、ケルト、ヨルバ、マンデ、ハイダ、ディネ（ナバホ）、メソアメリカ、アンデス、ポリネシアです。島嶼部東南アジアはフィリピンからインドネシアの島々、サハはシベリアのヤクート、ヨルバとマンデは西アフリカ、ハイダは北米北西海岸、ディネは北米南西部のナバホを指します。

ここでいう「伝統」は、ひとまとまりの神話を伝えてきた地域や共同体をまとめて呼ぶための、暫定の単位です。「日本」や「ギリシア」の内側にも、異なる伝えと地域差があり、何世紀も隔てて書かれた資料があります。各紹介は、その複数性を消さないように書いています。地図に無い地域は、まだ調べていない地域です。載せる伝統もレンズも、これから増えていきます。

オーストラリア先住民の伝承は、資料が足りないからではなく、伝承の管理者（custodian）が語り直しを断っているため、載せていません。断りは、管理者が公に出している声明で確かめました。その理由は、当事者自身の言葉として当該の解説欄に全文を置いています。載せてはいませんが、地図のオーストラリアには点があります。その点が指すのは物語の在り処ではなく、伝承を管理する機関と、人々が受け継いできた場所です。

載せるかどうかは、公開を誰が決めたかで判断します。管理者が語り直しを明示的に断っている伝承は載せません。語り手自身が記録と公刊を求めた伝承は載せます。人前で演じられ、共同体がそれを公開してよいとしている語りや芸能は載せます。

どう調べ、どう書いたか

本文はすべて、実際に読んで確かめた資料から書き起こしています。扱う資料は、前3千年紀の末に書かれた粘土板から、いまも唱えられている歌にまでわたります。他人の文言を使うときは「」で囲んで出典を示し、それ以外は本作の言葉で要約して参照を挙げます。各解説欄の「参考資料」には、制作の過程で実際に参照した資料だけを並べています。「日本語の読書案内」は日本語で読める本への案内であって、本文の典拠ではありません。

一つ一つの答えには、その記述がどれくらい確かかを示す断り書きが付きます。断り書きは六つです。資料に直接そう書いてあること。研究者のあいだで標準とされる解釈であること。研究者のあいだで争いのあること。伝統をまたぐ比較の仮説であること。その伝統の内側で語り継がれ、定着した語りであること。伝統の外での再話や近代の構築であること。「その伝統の内側で語り継がれ、定着した語り」は、他より劣る印ではありません。その語りをどこが担ってきたかを示すだけです。

遠く離れた場所に似た話が現れる理由は、少なくとも五つあります。伝わったこと、共通の祖形から分かれたこと、別々に生まれたこと、偶然、そして人が選んで取り入れたことです。最後の一つは見落とされがちです。8世紀の日本の宮廷が中国の書物の句で天地の始まりを書き出したのは、汚染でも借用でもなく、その句が持つ権威を求めて選んだ行為でした。資料だけではどれとも決められないことが多いので、本作は理由を一つに決めず、決められないと書きます。

神話は完成した「もの」ではなく、人が引用し、編み直し、神の性格を広げ、生きた信仰のもとで継受されてきた営みです。最古の写本も原本ではなく、その営みが一度、ある場所で書きとめられた跡です。本作は資料が書かれた時代を必ず示しますが、それは序列ではありません。13世紀にスノッリが『エッダ』に書いた北欧の神々も、フェルドウスィーが『シャー・ナーメ』に詠んだイランの王たちも、今日唱えられる済州の巫歌も、その伝統が神話を持ち続けた形として同じ重さで扱います。

ある語りがその伝統の神話であるかどうかは、新しさではなく、共同体がそれを引き受けたかで決まります。ですから本作は「本来は」「後代の合成」といった言い方をせず、誰が・いつ・誰に向けて語り直したかを書きます。除くのは、いつ誰が書いたかを偽っている書物と、学界が受け入れていない説だけです。語り直しは、自分が語り直しであることを隠しません。除く理由は新しさではなく、その一点です。

本作は、神話の底に人類共通の原型があるという考え（元型）も、あらゆる神話は一つの物語に還元できるという考えも使いません。比較は問いを共有することであって、答えを一つにまとめることではないからです。似た形が伝統をまたいで並んだときも、そこから元の一つの話を復元しようとはしません。

差別的な語について

本作の本文には、今日では差別的とされる語が現れます。「生蕃」「土人」「蛮」「野蛮人」「未開」などです。それらは、資料の書名や法令の名、当時の記録者の言葉として引くときにだけ使い、地の文では使いません。記録がそのような言葉で作られたという事実を隠さないためであり、その言葉を肯定するためではありません。

人々を指すときは、その人々の自称を先に書きます。外から付けられた名は、資料を指すために必要なときにだけ添えます。記録が誰の命令で、誰のために作られたかは、その記録を扱うたびに本文に書きます。書き方に問題を見つけた場合は、制作者までお知らせください。